Por Fabián Pacheco. Estudiante de Comunicación Social.
1
“Cuando llegué a Roma a los 26 años me
precipité demasiado rápido, casi sin darme cuenta, en lo que se podría definir
como el vórtice de la mundanidad, pero yo no quería ser simplemente un hombre
mundano quería ser el rey de los mundanos.” Así se define Jep Gambardella, el
protagonista de La Gran Belleza, la última ganadora de un Oscar como mejor
película extranjera. No sólo la frase nos gusta -tiene punch- sino que además
aprendemos una palabra nueva: vórtice. El diccionario dice: flujo turbulento en
rotación espiral. Efectivamente, Jep es un flaneur, un dandy, un escritor
consagrado que le bastó escribir una sola novela para sacudir la literatura
italiana. Jep es un cínico de aquellos: melancólico, hastiado, un Baudilaire
del siglo XXI que desde joven irrumpe en el torbellino de la mundanidad romana.
Desde chico, cuenta él, cuando los amigos preguntaban qué olor más le gustaba, mientras
todos respondían “el olor a concha”, él en cambio, elegía “el olor a armario
viejo”. Otro niño sensible que devendría en escritor. Hedonista, a lo largo
de todo el film, veremos a Jep bebiendo, comiendo, fumando habanos, vistiendo
elegantes trajes, con infinitas combinaciones de camisas y pañuelos, y haciendo
comentarios sobre las sensaciones que éstos placeres mundanos le producen.
2
Sorrentino, el director italiano que le dedicó
el premio a Fellini y a Maradona, nos muestra la Roma contemporánea. Los amigos
de Jep son todos artistas o al menos aparentan serlo. Algunos son exitosos
otros no tanto, pero estan todos vinculados a la escena artistica italiana, tan cultos
y sofisticados, como frívolos y envidiosos. Se reúnen todas las semana a beber
y a reírse de los demás y de sí mismos. Hay una escena memorable:
una de las amigas de Jep hace un monólogo enumerando sus virtudes como mujer
moderna: reconocida escritora, mejor periodista, elocuente panelista de un programa
televisivo, madre responsable, etc, etc. Cada cosa que afirma lo hace con la
mirada perturbada, con odio en sus ojos. Inmediatamente nos damos cuenta que en realidad le esta hablando a una sola de las personas que la rodean, le habla a Jep, con inocultable
rencor. No voy a reproducir lo él le responde, sólo anticipo que contraataca con una respuesta sutil y contundente, con otro breve y genial monólogo.
Jep parece ser de esos tipos que están más allá del bien y del mal, y cuyo
cinismo es apuballante. Este cinismo, tanto como caracterización del personaje
principal, como lugar de enunciación es acertado desde el punto de vista
estético político. En Argentina aburre el discurso cínico, repleto de algo que
es imperativo evitar: los lugares comunes. Acá hace más de una
década se terminó el Consenso de Washington y, pese todas las cosas negativas que perduran en la actualidad, seria un verdadera necedad negar evidente el cambio de época, de clima cultural, de autoestima nacional,
sobretodo. No hay motivos para un Diógenes. En cambio, en la Italia
"berlusconiana" de hoy, es atinado que el protagonista, de una sensibilidad compleja,
sea un cínico memorable. Tiene motivos de sobra.
3
La película transcurre lentamente, con una
iluminación realmente estupenda. Hay imágenes -postales de Roma- que no
muestran sólo el Coliseo si no, por ejemplo, las centenaria arquitectura del
edificio de un convento, por dentro y por fuera, y el diario trajín de las
monjas. La música se destaca, la disfrutamos de punta a punta, todas las
canciones que suenan son agradables, cantadas en distintos idiomas: italiano,
inglés y en español incluso suena una suerte de mambo. Confieso una cosa: la
versión de “A ar Lämore comicie tu” de Rafaela Carrá, con Bob Sinclair, que
escuchamos en la escena inicial de la fiesta, me encantó. Traducida, la canción
se titula fabulosamente “En el amor todo es empezar”.
4
Jep es un tipo ocioso y meditabundo, pero
cuando habla es simpático y ocurrente. Se gana la vida como periodista. Entrevista
y escribe notas sobre otros artistas. El arte es el único tema que escapa de su
cinismo. En una parte, entrevista a
una chica hiperposmoderna, una performer cuya obra cuasi teatral consiste en gritar con un vestido blanco y estrellarse contra una pared enorme, luego de tomar carrera y venir corriendo a toda velocidad. Jep, por
supuesto, no entiende el sentido, la idea, el concepto, la supuesta belleza, no
entiende nada, como nos puede pasar a la mayoría de nosotros al contemplar parte del arte
contemporáneo. Jep pregunta a la autora de semejante
pavada, qué quiso hacer, insiste, que le explique, que qué es, que por qué hizo
eso… Es una escena donde el director intenta ridiculizar a aquellos que le dan
más importancia a la figura de artista que al trabajo propiamente dicho. La crítica
no es novedosa, pero está bien que lo recuerde. “Somos un país de
entrevistados” dice Jep, con resignación, a su mejor amigo.
5
Un día Jep recibe al marido de quien fue, como
diría nuestra Virginia Lagos al presentar un bodrio en Telefe, el amor de su vida. Ella
lo dejó cuando tenían veinte años. Y vivió treinta monótonos y apacibles años con
el hombre que acaba de llegar para comunicarle con infinita tristeza que ella ha
muerto y que sólo amó a Jep. El escritor le cree pero para consolarlo lo disimula:
le dice que está equivocado, que todo es un malentendido. El hombre le responde
categóricamente que lo leyó en el diario íntimo de la mujer. Jep a partir de allí
va a tener ensoñaciones con quien fue la única chica que, como diría nuestra Virginia
Lagos luego de beber té de hierbas peligrosas en Telefe, lo volvió loco. Recuerdos de su
pasado, imágenes con ella en la playa nadando en el mar vuelven sin cesar. Es
así como Jep va a saber que su vida también es tan vana, superficial y frívola
como la de sus amigos, la “fauna”. La
plena autoconciencia de la situación que atraviesa esta vez lo lastima y, en adelante, será un peso, una carga que
soportar.
6
Acostumbrados a las películas
típicamente hollywoodenses, nos preguntamos: ¿el protagonista hallará redención? No. Ni siquiera
la busca, porque Jep sabe muy bien que no hay redención, que ni siquiera existe
la posibilidad, el mundo está jodido (Europa es políticamente una mierda, todas
las salidas políticas para enfrentar la crisis económica, lo fueron) y el sabe que,
por omisión, tácitamente, es responsable de esa mierda también.
En otras palabras, Jep va a visitar a un viejo
amigo, dueño de un cabaret y experimentado empresario de la noche, y éste le
cuenta, con aplomo, que últimamente el negocio se nutre de polacas adolescentes,
baratas y habilidosas que saben hacer cosas nuevas. Advertencia: si el
espectador ingenuo cree que Sorrentino va proponer una salida moral,
tranquilizadora, se equivoca: inmediatamente aparece una mujer cuarentona, hija
del dueño, una morocha descomunal, que es ¡la estrella del boliche! y afirma sutilmente
que le encanta su trabajo, porque le brinda libertad e independencia y la paga
es buena. Es decir, a partir de esto se nos viene encima el fuera de campo
inmenso que sugiere el director: “afuera”, los empleos “decentes” para mujeres que
brinda el capital europeo (mundial) pueden ser peores.
7
Hay muchos personajes con rasgos exagerados,
casi caricaturizados. Acaso en eso se vea la influencia de Fellini, o cierto homenaje
al gran Federico, como dicen algunos críticos. Vemos: un cardenal con futuro de
Papa con un Ego grande como la Torre de Pisa; un dramaturgo frustrado que
intenta, patéticamente, levantarse a una actriz histérica que sólo lo usa y le
gasta el dinero; una enana estratega que oficia de promotora cultural; un poeta
que no habla en toda la película; un psicótico y futuro suicida que se toma
demasiado en serio la literatura que lee; una vedette pasada de moda; y una
monja que parece ser el único personaje real: con 103 años, ha entregado su
vida a vivir junto a las comunidades más pobres de África y parece ser, además
del protagonista, la única cuya existencia tiene un propósito, el único
personaje realmente vivo, en otros términos, el personaje con más espesura
ontológica. Todos estos personajes son los que veremos desfilar durante el
film. El paisaje de una burguesía cultural que no es inmune a la decandencia
que el anarcocapitalismo le imprime a las elites europeas.
8
A Jep, como consuelo, le queda disfrutar de
alguna reminiscencia de su primera novia; apreciar casi boquiabierto las fotos
que, una por día, le sacaron a un fotográfo desde que nació; le queda ver la
hermosura de una nena enfurecida que pinta a lo Jackson Pollock obligada por
sus padres; le queda sentir la brisa de una tarde romana... Apenas ligeras
bondades que alivianan el último tramo de su vida, pero que, intuimos, no
son suficientes para sentirse bien porque como diría Frank J. Underwood: “para
los hombres como yo sólo poder mantenernos a flote es lo mismo que estar
hundidos”
.jpg)